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‘Una Odisea’ de bolsillo, la novela de Mendelsohn sobre clasicos, educacién, padres e hijos

Descripcion

Incluso podriamos afiadir a Una Odisea, la etiqueta de poema o epopeya (en prosa), si tuviésemos en
cuenta la cuidada calidad del lenguaje, las ritmicas recurrencias tematicas, el uso del simbolo, la
repeticion, las anagnorisis, las elusiones y las continuas analepsis. Ademas, podria contar como
traduccion. Todas las reproducidas de la Odisea son de Mendelsohn.
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Daniel Mendelsohn
Una Odisea

Un pasdre, win hijc una epopeya

Una Odisea, de
Mendelsohn (Seix
Barral), 416 pags.

Sin embargo, el autor no trata de hacer un alarde de metaliteratura ni un libro para teéricos, filblogos
clasicos o eruditos a la violeta. Necesita abrir tanto el campo de los géneros (siete u ocho) porque
quiere tratar muchos temas a la vez (siete u ocho).

Nos convence de la actualidad de los clasicos, encara los problemas constantes de
la enseflanzay sopesa los retos de la paternidad perenne

Temas que, en buena medida, coinciden con los que Nueva Revista se plantea. Una Odisea de
Mendelsohn nos convence de la actualidad de los clasicos, indaga en la razén de ser de la literatura,
gira alrededor de la inevitable busqueda de sentido de la vida, encara los problemas constantes y
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contemporaneos de la ensefianza y sopesa los muy postmodernos retos de la paternidad perenne.

Todos estos asuntos confluyen con naturalidad gracias a un argumento que funciona como un anillo
para gobernarlos a todos. A Daniel Mendelsohn, profesor universitario de clasicas, su padre, el
matematico Jay Mendelshon, jubilado y con quien mantiene una relacion despegada y ambigua, le
pide asistir a su seminario sobre La Odisea. Posteriormente haran un crucero por el Mediterraneo
siguiendo la ruta de Ulises. «Nunca eres demasiado viejo para aprender» afirma el padre, que
afiade un divertido guifio socratico al final, cuando, como el filésofo griego, quiere morir aprendiendo a
tocar una nueva melodia. En su caso, las fugas de Bach.

Su presencia en las clases producira interesantes reacciones en los jovenes alumnos e interferencias
sentimentales y biograficas en el abrumado profesor. No en vano La Odisea es un libro que trata de
padres e hijos (Ulises, hijo de Laertes y padre de Telémaco). Son circulos superpuestos, al modo de
las vueltas que va dando el héroe en su camino de vuelta a casa. EI mismo autor habla de «espirales
asociadas». En este libro funcionan, méas bien, como las ruedecillas dentadas de un reloj, con un
acople invisible y silencioso, pero exacto, puntual. Asi, la homosexualidad de Daniel Mendelsohn o su
condicion de judio tienen una relevancia muy menor (contra lo esperado por el resabiado lector), pero
no insignificante, porque nada hay insignificante en este libro.

Tampoco ningun tema se impone a otro. El comentario filol6gico de La Odisea parece ocupar un lugar
marginal, por muy magistral que sea. Podria extraerse una separata que fuese una original guia de
lectura de La Odisea.

Pero en realidad es inseparable de los-demas asuntos. Pondré un ejemplo. Durante su crucero
mediterraneo, el padre y el hijo\visitan la cueva de Calypso. El descenso resulta fisicamente exigente
(y argumentalmente emocionante). En cambio, la entrada natural que la tradicion identifica con la
Puerta de los Muertos es sencilla y expedita. Comenta entonces Daniel Mendelsohn: «Normal, es un
viaje que todo el mundo hace». El reticente padre no oculta la admiracion por la idea brillante que ha
tenido su hijo. Quedan enlazadas en dos lineas la crénica viajera, la glosa clasica, la relacién entre el
padre y el hijo, la amenaza de una muerte cercana y la posicion, siempre sometida al enjuiciamiento,
del profesor.

Podemos entender mucho mejor ‘La Odisea’ en la medida en que podemos
entendernos mucho mejor a nosotros gracias a ‘La Odisea’

La gran aportacién de este libro es que podemos entender mucho mejor La Odisea en la medida en
gue podemos entendernos mucho mejor a nosotros gracias a La Odisea. Asistimos, pues, a una
espiral virtuosa que nos ensefia, de paso, el juego de espejos que hace funcionar la dimension
humanistica de los clasicos.

Por si el método no nos hubiese quedado claro, hacia el final del libro, el autor estd ensefiando un
nuevo curso sobre La lliada, que le permite entender el dolor de la viudez de su madre, porque lo
hace a la sombra del dolor de las mujeres troyanas. Los clasicos acompafan y amparan. El hombre
es un ser narrativo que necesita de un sentido que solo pueden dar las historias. Mendelsohn, como el
profesor concienzudo que es, nos lo subraya de nuevo cuando explica que su madre, para aceptar la
muerte del marido, necesita conocer su historia clinica y el proceso de la enfermedad
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Pero mientras La lliada trata un tema mas comun en la cultura griega: la muerte heroica que produce
la fama, La Odisea investiga en las posibilidades de un heroismo de supervivencia. Nos interpela, por
tanto, mas actual y directamente.

La lectura de Homero arroja una luz refleja sobre la relacion entre el autor y su padre. En Ulises, el de
los muchos trucos, se reconoce al Jay Mendelsohn que su hijo va a terminar de descubrir gracias a
La Odisea. Daniel, el autor, asume el papel de Telémaco hasta el extremo de visitar viejos
amigos de su padre, como Telémaco con Agamenodn y Néstor, para indagar en la verdadera historia.

Inesperada reflexion matrimonial

Casi al principio, el profesor explica a sus alumnos que, en el proceso de formacion de Telémaco,
durante su visita a Helena y Agamenaon, recibe una leccién implicita de lo que es un matrimonio. Este
sutil hilo conyugal ya no se suelta a lo largo de todo el libro. No en vano, Ulises renuncia al amor de la
ninfa Calypso por su mujer, que no es ni tan guapa, ni tan joven ni tan poderosa. Indagar en las
razones de esa renuncia es uno de los secretos motores de este libro. La clave del matrimonio, segun
Homero, estriba en la «homophrosyné», esto es, en compartir una misma manera de ver el mundo. No
hay juventud, poder o belleza capaz de suplirlo.

Es una idea muy pudorosamente querida por Daniel Mendelsahn;.que casi no disimula su emocién
personal al descubrirla en sus padres. Hay un constanteir’y Venir de los clasicos a la biografia. A
diferencia del complejo de Edipo freudiano, Telémaco, como explica Massimo Recalcati en El
complejo de Telemaco (Anagrama, 2014), quiere que su padre se una a su madre, y se vayan a
dormir juntos. La emocion del escritor ante el amor de sus padres no deja lugar a dudas sobre

su final identificacidon con el hijo de Penélope y Ulises.

El modo como Mendelsohn negocia, reconociendo el talento de los alumnos sin
renunciar a la autoridad de la tradicion, interesaré a cualquier profesor de hoy

Aunque Daniel Mendelsohn explique tan facil y hondo, consigna las dificultades de la ensefianza y, en
especial, de la ensefianza de los clasicos. Las peripecias profesionales y las preocupaciones
profesorales ocupan poco espacio en el libro, pero son trascendentales. El profesor tiene que
enfrentarse a los prejuicios de su padre contra la condicion de héroe de Ulises y al rechazo a la
autoridad de sus jovenes alumnos, que también tienen un conato de rebelion frente a las candnicas
explicaciones del maestro. Millenials al fin y al cabo, quieren hacer sus propias y libérrimas
interpretaciones. El modo como Mendelsohn negocia, reconociendo el talento de los alumnos sin
renunciar a la autoridad de la tradicion, interesara a cualquier profesor de hoy. «Nunca sabes, en
realidad, donde te llevara la ensefianza, quién estara atendiendo y, en ciertos casos, quien es el
auténtico profesor», concede sin ceder.
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Este problema no es anecddtico: se entrelaza, a través de la figura clasica del Doktorvéter, del
«maestro padre» de la tradicion alemana, con la crisis de la figura del padre en general y con la
biografia del autor en concreto, en cuanto que busco en sus maestros la comprension, tanto
académica como intima, que no encontraba en su padre. Para que no quede nunca un cabo suelto,
remite, con tintes personales, a las figuras de Eumeo y del Mentor, figura de Atenea, que suplen la
ausencia de Ulises en la infancia de Telémaco.

El ciclo educativo de Telémaco no termina hasta cuando es capaz de reconocer el error de dejar la
puerta abierta durante el asesinato de los pretendientes. En asumir su equivocacion, sin escurrir el
bulto de la responsabilidad ni dejar que otro cargue con su culpa, estriba la madurez. También los
alumnos sabran rendir su juicio a la autoridad del profesor y su propio padre reconocera la categoria
superior del poema. Y el profesor encajara las ultimas piezas que faltaban en su biografia.

Gracias a la potencia de esta historia de mdultiples ecos, uno asiste a una gran novela en la que, si se
analiza friamente, no hay un gran drama. La lupa de la sensibilidad, la luz de la inteligencia y el abrazo
de la comprensién terminan dotando de temple épico unas vidas mas o menos ordinarias. Como las
nuestras. Se cierra Una Odisea con la conviccion de la urgente necesidad que tenemos de los
clasicos para vivir bien y con intensidad.
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